Se c'è una parola che proprio sarà impossibile dimenticare al termine di questa intensissima esperienza, quella è "karibu", che in swahili significa "benvenuto"... Ma anche "prego" e "avanti" il che la dice lunga sulla disposizione d'animo di questa gente: sei "karibu" quando incroci lo sguardo di un viandante, quando saluti un contadino, quando passi davanti a una finestra aperta o quando apri una porta chiusa...

E Certamente la stessa ospitalità e cordialità non è mancata in ospedale, dove i medici del posto hanno di buon grado condiviso conoscenze e insegnamenti con me. Ho deciso di frequentare più di un reparto (ginecologia e ostetricia, pediatria, medicina interna e opd, una sorta di ambulatorio di medicina generale e pronto soccorso) per avere una visione più trasversale possibile e tutti si sono distinti per disponibilità e affabilità. Certo, l'ospedale non è una realtà semplice: i sorrisi e gli abbracci aiutano ad affrontare meglio la giornata ma l'impatto, soprattutto per un occidentale, è duro: si impara presto a vivere con la "quotidianità" della morte e a vedere svanire ogni orizzonte di speranza nei pazienti più gravi. Moltissimi sono immunnodeficenti cronici che non aderiscono alla terapia farmacologica (per varie ragioni, sia economiche sia culturali) e presentano più infezioni in comorbidità. Li vedi arrivare spesso in sedia a rotelle, astenici e cachettici all'ultimo stadio e, purtroppo, dopo averci fatto "l'occhio clinico" sai già che la strada che rimane loro da percorrere è molto breve. Fortunatamente si vedono anche tanti pazienti guarire nel giro di poco tempo, magari dopo la giusta cura di antibiotici...qui l'infettivologia è la base di partenza per qualsiasi clinica.